§ 1 — Voix off
« La Réunion, on ne la filme pas — elle déplace le plan. À chaque virage, elle change de ciel, de plante, d’idée. »
Nous avons roulé neuf jours sur cette île qui tient dans soixante-dix kilomètres de long, et nous avons pourtant compté trois climats, quatre altitudes franchement différentes, et au moins deux silences qui n’avaient rien à voir l’un avec l’autre. La Réunion n’est pas une extension tropicale de Maurice, sa voisine de Bobine I ; c’est une autre géographie, une autre idée de ce qu’une île peut être. Maurice s’allonge, la Réunion s’empile.
Sur le périphérique de Saint-Denis, vingt minutes après l’atterrissage, un panneau marron annonce déjà le Volcan. Deux cents kilomètres plus loin, on peut garer la voiture à 2 360 mètres au Pas de Bellecombe et regarder un cratère encore chaud. Entre les deux, il y a tout ce qui mérite que l’on ait loué une voiture plutôt que pris un autocar — dont la route RN1 qui enlace l’île en une ligne presque parfaite, les quatre cents virages de Cilaos, et l’unique route du Maïdo qui s’arrête net au bord d’un vide vertical de mille mètres.
§ 2 — Trois plans, trois climats
Sur cette scène II, nous avons retenu trois plans. Ce sont trois façons d’aborder l’île, et elles se cumulent plutôt qu’elles ne se choisissent.
Le Plan 01 est l’itinéraire de référence : cinq jours au volant pour boucler l’île par la RN1 et la RN2, de Saint-Denis à Saint-Denis, en passant par la côte sous le vent, le volcan et la côte au vent. Trois cent soixante kilomètres en cinq jours — ce qui paraît peu jusqu’au moment où l’on comprend qu’une heure de route ici vaut souvent une demi-journée d’arrêts.
Le Plan 02 quitte la côte pour monter dans les cirques. Cilaos et Salazie sont accessibles en voiture par deux routes mythiques, dont celle de Cilaos qui compte officieusement quatre cents virages — nous en avons compté deux cent treize avant d’abandonner, et nous ne nous étions pas arrêtés pour autant. Le troisième cirque, Mafate, n’a pas de route : on y descend à pied ou en hélicoptère. Nous l’évoquons sans y mettre les roues, parce que c’est un site Cap Soleil, pas un site de randonnée.
Le Plan 03 se concentre sur le volcan et le sud sauvage. La route du Piton de la Fournaise, la Plaine des sables qui ressemble à la lune, puis la redescente vers Saint-Philippe et Grand-Anse — un seul jour, mais qui vaut qu’on se lève à cinq heures du matin pour l’attraper avant que la brume ne referme tout.
Ces trois plans font 720 kilomètres cumulés — on ajoute forcément des allers-retours et des détours. Nous conseillons neuf jours au total si vous voulez enchaîner les trois sans vous presser ; sept si vous acceptez de sacrifier une soirée au Maïdo pour un réveil au volcan. Saison préférée : mai à novembre, l’hiver austral, quand les alizés sont secs et la route sèche avec eux.
§ 3 — Liste des III plans
Dans l’ordre de lecture recommandé :
- Plan 01 — Tour de l’île en cinq jours — 360 km, 5 jours, pour cadrer l’île avant d’entrer dedans.
- Plan 02 — Route des cirques : Cilaos, Salazie, Mafate — 150 km, 2 jours, deux cirques en voiture et un troisième en hommage.
- Plan 03 — Volcan et sud sauvage — 180 km, 1 journée longue, la Fournaise au lever du jour et la côte de lave au déjeuner.
§ 4 — Cross-références
La Réunion dialogue naturellement avec sa sœur lointaine, Maurice, qui occupe la Bobine I à 170 kilomètres de houle à l’ouest. Les deux îles se ressemblent sur le papier et ne se ressemblent pas du tout à l’arrivée : Maurice est horizontale et sucrée, la Réunion est verticale et volcanique. Une semaine sur chacune, dans cet ordre, est une progression logique — du confort créole vers l’altitude brute.
Le lecteur qui aime les surfaces minérales et les routes qui ne pardonnent pas l’inattention trouvera aussi un écho dans notre carnet « conduire dans le désert ». Le volcan n’est pas un désert de sable — c’est un désert de scories noires, plus dur encore pour les pneus. Les réflexes, eux, sont les mêmes : ne jamais rouler vite sur ce qu’on ne connaît pas, toujours partir avec de l’eau, toujours dire à quelqu’un à quelle heure on rentre.
— Fin de la scène II.A. Reprise à la première rotation de roues sur la N2.